人を殺したかしら？
[2:崩壊する日々]

「人を殺したかしら？」というその奇妙なタイトルの作品の内容は、こんな感じである。

画家であるわたしは、不眠症などに悩まされ、疲れていた。

ある日為替をとりに行った帰りに、ふと制作慾を感じ出したわたしは、Mという家からモデルを呼ぶことにした。
そのモデルは顔は綺麗ではなかったが、体は―殊に胸は立派だった。
彼女に気安さを感じつつも、たまに見せる何かの拍子には目さえ動かさないその姿に、妙な圧迫を感じることもあった。
気乗りがしないというわけではないけれども作業は捗らず、わたしは彼女の威圧を受けている感じが次第に強まっていた。

ある日わたしはこんな夢を見る。（以下抜粋）

わたしはこの部屋のまん中に立ち、片手に彼女を絞め殺そうとしていた。（しかもその夢であることははっきりわたし自身にもわかっていた。）彼女はやや顔を仰向け、やはり何の表情もなしにだんだん目をつぶって行った。同時にまた彼女の乳房はまるまると綺麗にふくらんで行った。それはかすかに静脈を浮かせた、薄光りのしている乳房だった。わたしは彼女を絞め殺すことに何のこだわりも感じなかった。いや、むしろ当然のことを仕遂げる快さに近いものを感じていた。彼女はとうとう目をつぶったまま、いかにも静かに死んだらしかった。――
（以上抜粋）

そんな夢を見た次の日、いくら待ってもモデルはやってこなかった。
そのうちにわたしは、十数年前の出来事―わたしの生活の中に、「わたし自身が少しも知らない時間」があることを思い出させるような出来事を思い出していた。
夢の中でモデルを殺した。
けれどもそれが、夢ではなかったら？

次の日もモデルはやってこなかった。
不安になったわたしは、とうとうMの家を訪ねる。
彼女を訪ねていった往来も、わたしには何ヶ月か前（あるいは何年か前）に見た夢のようにも思えた。

（以下抜粋）
それから先の夢の記憶は少しもわたしには残っていなかった。けれども今何か起れば、それもたちまちその夢の中の出来事になり兼ねない心もちもした。………
（以上抜粋）

その小説はここで終わっている。

つづく